天王向左,达叔向右

互联网分析沙龙

共 5506字,需浏览 12分钟

 ·

2021-03-03 22:06

        

为了不让我们失联,请记得「设为星标」


作者:张蕾



达叔走了。

70后的童年,80后的青春,90的热血,从此失去了一角。

这几天打开达叔的作品,每一部弹幕里,都多了影迷的告别。

告别达叔的大军,从《逃学威龙》到《赌圣》系列、《乌龙院》系列,有人甚至缅怀到他最早的成名作《楚留香》。


达叔出道48年,拍了260多部影视剧,是周星驰,天王周润发、刘德华、梁朝伟的金牌配角。

他却只拿过一次金像奖,甚至连一部男主戏都找不到。

但几乎每一个影迷心中,都有一个“吴孟达”。

(逃学威龙)


千年配角成为全民的喜剧记忆,也只有吴孟达能做到了。

时过境迁,周星驰拿影帝、当导演;周润发进军好莱坞,刘德华向内地发展。

陪伴天王登顶,达叔却还是那个达叔。

戏里,他给几代人带来欢乐;戏外,他的人生又何尝不是一部大戏。

 入世的姿势



1956年,经历战乱的邵逸夫在香港成立“邵氏兄弟影业”,推出《独臂刀》《倩女幽魂》等翻拍爆款。


此时,4岁的吴孟达还在厦门街头撒丫子乱跑,他不知道,也没看过电影是什么样。

1959年,内地正值饿肚子那10年。吴孟达跟随家人移居香港,7岁他就成了“港漂”。

正当吴孟达颠沛流离之际,香港南丫岛5岁的放牛娃,正在田间赶牛,他叫周润发。

和他同龄的杜琪峰,在香港三不管地带长大,童年最大的乐趣,就是到戏院蹭电影看。

2年后,刘德华出生在香港新界,从小和姐姐卖粥养家。

在香港各个角落的穷小子们,如何也想不到,未来他们将共同创造香港电影最好的20年。

为他们铺路的,是邵氏电影旗下的无线电视台,TVB。

1972年TVB开了第一期“无线电视艺员训练班”,为自己造星。

这年吴孟达20岁,他做梦都想体会一把电影明星的气派。

而现实中,却常常挨父亲的批,父亲总拿亲戚家出国留学的孩子和他对比,动不动就罚跪,父子关系闹得很僵。

(少年吴孟达)

1973年吴孟达偷偷报名,参加无线电视艺员训练班第3期。

这件事,他只告诉了母亲,在父亲眼里,当演员就是不务正业。

母子二人对父亲谎称,他报名去读的是夜校。

和他同期进入无线训练班的,还有南丫岛来的打工仔周润发。


这期一共招收了40几个学员,吴孟达专心学艺,每次季考都考进前5名。周润发,却回回垫底。

他租住在吴孟达家对面,两人又是同班,一来二去成了熟识的朋友。

曾有一段时间,周润发干脆住进吴孟达家。

一起吃喝,一起上课,衣服都懒得回去换,内裤脏到穿不下去,就拿吴孟达的替换。

虽是同学,吴孟达所求的是当明星的风光与阔气;

周润发生于微末,放过牛,打过工,学表演是他逆天改命的唯一机会。

后一年加入训练班的杜琪峰,和他们成了好友。杜琪峰从小看电影长大,他学表演不为了演,而是为了当导演。

吴孟达、周润发、杜琪峰,三个大男凑一起,经常干一些调皮捣蛋的事,最疯狂的一次,直接跑河里裸泳。

3人入行各怀一心,往后的命运,也大相径庭。

1974年吴孟达、周润发顺利毕业。

周润发专攻影视,1976年就拿到自己的第一部男二戏《投胎人》。

吴孟达主攻电视剧,3年龙套后,也拿到人生的第一个男二戏,电视剧《楚留香传奇》。

相似的起跑线,谁也没料到,会有迥异的人生。

想当大哥那些年



80年代流行武侠剧,TVB筹拍《楚留香》,请出小生郑少秋演男主,吴孟达演男二号胡铁花。


该剧一经播出,在台湾造就了万人空巷的盛况。

台湾中视每周日只更新一集,一周7天,周日成了台湾青年最有盼头的一天。

就连出租车开过小巷,都忍不住停下来观看。

收视率飙升到70%,这个数字至今无人超越。

电视剧宣传期,结束活动的吴孟达打开门,就被眼前的景象吓呆了。

就像他从小羡慕的电影明星那样,如今也有密密麻麻的美少女,捧着鲜花簇拥着他,要签名、要合影。

吴孟达在台湾,火成了大明星台湾本地工程项目的剪彩,商演走穴,纷纷变成金砖抛向吴孟达。

大家对他的称呼,也从达哥变成大哥。

香港黑帮文化里,大哥是对成年男子最大的褒奖。

他也“不辜负”这身大哥做派,白天商演,晚上挥霍,请小弟们喝酒吃肉,赌博玩乐,身边美女如云,大哥该有的派头,他都有。

吴孟达完全忘记了自己是TVB的签约艺人,1979年一整年,他常年无故旷工,连一张假条都没写过。

TVB忍无可忍,终于在1980年下达最后通牒,命他回电视台。

结果刚到香港,就被公司雪藏。而且,身后是30万赌债等着他还。

以猪肉价格作为参照,80年代的30万,相当于今天的900万。

TVB演员实行薪酬制度,光靠死工资,当时的吴孟达,无论如何也还不起。

那段时间,他一天比一天垮,抑郁到把自己关在家里,3天不吃不喝,也不出门。

郁闷到把6个高利贷“黑老大”约出来,对他们放话:

我现在死路一条了,你们要怎么样?要不现在把我干掉。

他也想过跳进水库,一了百了,结果各种死法都没死成。

离破产还剩2天的时候,吴孟达厚着脸去找周润发求助。

彼时周润发已经靠《上海滩》火遍亚洲,是TVB当红艺人。

结果被周润发直接拒绝,好友杜琪峰不但不帮把手,反而来补刀,骂他是“烂泥扶不上墙”。

那一年,吴孟达经济上成了老赖,演艺事业也被打回原形。

被雪藏的日子,唯一一次露脸,是演83版《射雕英雄传》里的丐帮彭长老。

(《大话西游》》)

爸爸觉得丢脸,不再管他,妈妈一句劝,反倒点醒了吴孟达:

那些,能戒就戒吧。

直到这时候,他才理解了好友的“无情”,家人的冷漠,所有人只有一条心:逼他振作。

也是从这时候起,吴孟达才静下来,读表演书,钻研演技,就是龙套,也拿出12分的诚意。

绝处时吴孟达一定想不到,属于他的喜剧时代,正在孕育、萌芽。

  

天王们的黄金“姜片”



1981年,就在吴孟达跑龙套还债的时候,20岁的刘德华考进无线艺人训练班,第二年周星驰也来了。

刘德华少年俊朗,很快通过《神雕侠侣》杨过一角,被邵逸夫封为“无线五虎将”。


吴孟达就没这么幸运,被自己一通造作后,能演配角就很珍惜了。

1985年,吴孟达被《新扎师兄》剧组选角,终于迎来转机。

这部剧拍下来,大家猛然发现,吴孟达早就不是醉生梦死的烂泥。

低潮这几年,他还和家对面的周星驰成了好友。

两人合作的第一部主角戏,是商战剧《他来自江湖》。

吴孟达只比周星驰大10岁,却在戏里演一对父子。难得有机会演主角,“父子两”都卯足了劲。

为了演得更好玩,吴孟达拉上周星驰化妆成男女朋友,每天去桥边偷听小情侣约会,并记下对话。

那样的场合,情侣间的话都是有一搭没一搭:

女:这个项链真好看?
 
男:我们今天去吃烧鸭吧。
 
女:隔壁那个新来的女同事真讨厌。
 
……

对话完全不在一个点上,最后小情侣却能开怀大笑。

他们突然来了灵感,回去就把这种无厘头对话风格,放到表演中,把剧本改得面目全非。

没想拍出来后,喜剧效果出奇的好。

吴孟达和周星驰演爽了,却把编剧给气跑了。

《他来自江湖》播出后,这对父子搭档,显得格外亮眼,深受观众喜欢。


同时注意到他们的,还有导演吴思远。

八九十年代,香港电影大半的收入,都来自黑帮主题电影。

吴思远看中了两人独创的搞笑模式,亲自操刀,为他们写了剧本《赌圣》,转战大荧幕。

1990年起,吴孟达大翻身。

他在《赌圣》里饰演的达叔,带着侄儿周星驰大战赌场,最后打败黑帮头子洪光。


电影是小成本小制作,却成了1990年的票房冠军,连成龙都甘拜下风。

吴孟达和周星驰的黄金搭档,一组就是12年。

除了和星爷组CP,达叔也是天王的们的“宠儿”。

曾经骂他烂泥的杜琪峰,就直接将他送上演艺事业的巅峰。

杜琪峰的电影《天若有情》,邀请吴孟达饰演刘德华的叔叔,一个游走在黑社会边缘,懦弱胆小的擦车工。


1990年,《天若有情》上映,吴孟达拿到人生的第一个大奖,金像奖最佳男配角,这也是他唯一的奖项。

杜琪峰在另一部天王作品《阿郎的故事》里,牵线搭桥,让吴孟达和周润发搭戏,出演配角。

久而久之,吴孟达成了天王身边的“黄金绿叶”,最忙的时候吃住都在剧组,上午演刘德华的戏,下午演周润发的,晚上就是周星驰的。

每部电影,他演的都是市井小人物,但少了吴孟达,不完整,也不有趣。

两年前,吴孟达请许知远到苍蝇馆吃烧鸭。

他夹起一块姜片,云淡风轻:

这姜,神来之笔,画龙点睛。
 
主角是鸭,这个姜,就是吴孟达配角。

吴孟达对天王的作品而言,就是那神来一笔。

当一辈子“姜片”,达叔没有不甘,反而乐得自在。

拿不拿奖不是最重要的,观众喜欢,就是最好的褒奖。

天王向左,达叔向右




1995年,拍完《和平饭店》,周润发转向好莱坞,配角半径里,不再有达叔。

2000年,刘德华通过《暗战》,也拿下了金像奖影帝,从此开始往内地发展。

香港电影最繁盛的时期,吴孟达搭档过的天王,纷纷奔向了更大的舞台。

周星驰和吴孟达凭借无厘头喜剧,走过12年。这种默契,却被2003年突如其来的疫情斩断。

2002年,两人合作的最后一部电影《少林足球》上映,周星驰拿到金像奖影帝。


下一部,他原定了达叔出演《功夫》。

进组拍摄时间预计在2003年5-7月,不料一场非典疫情,所有剧组都停工停业

等到恢复拍摄,吴孟达已经有了别的档期。

吴孟达错过了《功夫》,却被传成“黄金搭档”反目。

2008年,周星驰拍完《长江七号》,从此退居幕后,当老板、导演、监制,不再主演。

达叔陪伴天王走过香港电影最黄金的20年,助他们登上了更大的舞台。

却很少有人发现,甩在身后的吴孟达,已经年近50,落下一身病。

2000年,吴孟达查出糖尿病,血糖极高。

一次在剧组拍戏,化妆师小姐姐哭个不停。

吴孟达一问,得知女孩的丈夫因为糖尿病被迫截肢。天生爱吃的他,从此告别了美食,也不再敢再碰糖。

2014年,达叔拍戏的间歇,突然喘气不匀,呼吸受阻。

被送进医院前一分钟,他都不相信自己会倒下。

直到医生看了心电图,把他推进ICU。身旁的4个加护病床里,躺着4个昏迷不醒的病人,旁边的家属哭天抢地。

吴孟达才意识到,自己的身体不太好了。

意识里,他永远是活蹦乱跳的达叔,身体却已经跟不上脑子,开始出问题。

很多年后,当别人问他,还有没有机会和周星驰合作?

达叔的回答都出奇地一致:

只要我还不死,只要他还没退休,总会有机会的。


只在一个小型采访上,达叔说了真话:

看了《长江七号》,周星驰头发都白了,我还能演他的啥?

过去两人把小人物演得饱满真实,当了导演、老板后,周星驰的戏路,也不再适合底层小喽啰。

吴孟达陪衬过的“天王”,已经走远,只留下背影。

至今,达叔也没有等到他的主角戏。

然而他却已经是90年代电影行业里,不可缺的主角之一。

演小人物,做大人物




1973年,那个踏进无线艺人训练班的21岁少年,梦想当大人物。

出道没几年,他就尝到了大人物的甜头。

1979年,香港明星吴孟达在台湾出尽风头。身边带一群小弟,走路昂首阔步,生怕别人认不出自己是C位的老大。

这段经历,只是达叔69年生涯中的1年,但每每回想起来,都隐隐作痛。

他说,年轻那段弯路,是糊涂人装聪明。

老了,得学会聪明里装糊涂。

60岁以后,达叔活成了他演过的小人物,把自嘲挂在嘴边,扮作无欲无求的“糟老头”。

最大的贪心,是吃上安乐饭。最大的挂心,就是家人亲情。

达叔一生有3任妻子,5个子女。

前两任分别是前妻和前女友,和两个前任分手时,达叔都送了对方一套房子。

直到如今,他每个月仍在为前妻和前女友提供生活费,让她们不要因为自己,有生存之忧。

5个子女,他也一并养在膝下。

在养家糊口这件事上,达叔就像他演过的那些个父亲,窘迫却不逃避。

一人养3个家庭,他主要的经济来源,还是演戏。

60几岁身体只恢复了一半,他就争取到《流浪地球》里爷爷的角色。

结果刚进组,就觉得太冒险了。

拍摄要背着70多斤重的背包吊钢索,上到几十米的高空,期间好几次被迫中断吸氧。


拍摄时,拼了老命也要演好;结束工作回到家,就委屈得像小孩一样大哭,这把年纪,为何还要这么拼?

2年前,达叔在《十三邀》就回答过这个问题。

当一个演员,心要正,意要诚。

诚意从哪里来,从你做的功课里来。


年轻时达叔也曾想过投资赚钱,但都一次次和“暴富”失之交臂。

1991年达叔瞄准移动通信,他和周星驰一人出资500万,在天津办了个传呼台。

结果没几年,诺基亚打入内地,只需要200多元,人人都用得起手机。

达叔和星爷的500万,就这样打了水漂。

1992年在北京拍《苏乞儿》,当年艺人圈流行买四合院,200万就能买一户。


达叔和星爷也心动过,但香港户口到北京买房,手续麻烦,买来也没大用,他放弃了这个机会。

结果,如今北京四合院已经涨价到上亿元。

看表象,达叔就像他演过的父亲、叔叔那样窘迫;身后,却全是达叔拼尽全力守护的东西。

就连这次病情,他都瞒着家里90岁的母亲,一力承担。

拼命做好手里的事,拼命爱护身边人,这样的达叔,才是千千万万普通人中的大人物。

戏里的配角,人生的影帝




几乎每个人影迷心里,都有一部“吴孟达”。

或许是《赌圣》《赌侠》里,带着侄儿杀四方的达叔;

也或许是《苏乞儿》里,唯唯诺诺的老爹;

或者是《逃学威龙》《大话西游》。

他把“达叔”,演成一种现象。

67岁时,达叔曾说,最想看到的场景,就是70岁时,和周星驰、刘德华、周润发、杜琪峰,TVB原班人马一起,在河里裸泳。

达叔,没有等到他们。

如果早些年,你在香港的公交上、马上路、任意一个路边摊偶遇了达叔。

你或许会诧异:吴孟达,你怎么不搞笑了,像电影那样笑呀!

达叔只会对你微微笑,因为这,就是真实的吴孟达。

丑态百出逗你笑,一丝不苟过人生。

浏览 28
点赞
评论
收藏
分享

手机扫一扫分享

分享
举报
评论
图片
表情
推荐
点赞
评论
收藏
分享

手机扫一扫分享

分享
举报