虚无过后(一个小说)

在鲁毅看来，短篇小说在某种意义上就是诗，所以爱伦·坡和博尔赫斯才会既写短篇小说，也写诗，而波德莱尔和奈瓦尔才既写诗的同时又写小说，而他们的诗集都可以当做小说看待。《恶之花》和《巴黎的忧郁》，里面不单止有共同的人物，而且之间还有某种复杂的关系，并且“情节”还会随着时间展开。鲁毅在写作构成《梁金山》的不下二十个短篇的同时，也写了大量的诗歌，他对当时的状态的描述：长时间处于亢奋的状态中，有时候是一个短篇，更多的时候则是连续的三四首诗，它们都拥有不少共同点，那就是凝练，短促，富于节奏。而这些一直以来都被人们看做是诗歌的最为重要的特征。一本诗集之所以能够取一个相悖的名字的理由也在此。如果我们能够放下文学体裁的区分，那我们也许能够更好地阅读这本书：诗，或短篇小说。（罗莉）