脆弱的联合-轻识

中国图书市场上，“美国热”经久不衰，这方面的著作已经很多了，且不论《论美国的民主》《联邦论》等经典著作，如钱满素老师《美国文明四部曲》这样优秀的通识类著作也很多。但是，先知书店仍要力荐一部关于美国的佳作《脆弱的联合》。

有些好问题是永恒的，人类将会永远回答下去。一部真正优秀的历史著作，不在于它记载了什么，而在于它带着怎样的问题意识在观察和记载。

《脆弱的联合》的作者安德鲁·香克曼巧妙地抓住一个关键性的永恒问题，那就是“现代国家，如何在个人自由和国家能力之间，达成一个脆弱的平衡？”这一根本性的冲突，美国当然无法避免，两位美国国父就此问题，在建国之处就展开了大辩论。

◎ 个人自由的坚定捍卫者——杰斐逊

美国土地肥沃、地广人稀，农业天然就是美国的比较优势。开国国父杰斐逊认为，坚持发展农业对新生的美利坚合众国来说非常重要。

除经济上的理由外，杰斐逊更看重的是...

有些好问题是永恒的，人类将会永远回答下去。一部真正优秀的历史著作，不在于它记载了什么，而在于它带着怎样的问题意识在观察和记载。

◎ 个人自由的坚定捍卫者——杰斐逊

美国土地肥沃、地广人稀，农业天然就是美国的比较优势。开国国父杰斐逊认为，坚持发展农业对新生的美利坚合众国来说非常重要。

除经济上的理由外，杰斐逊更看重的是这条道路对“个人自由”的捍卫。当时的美国，95%都是有自己耕地的农民，农业完全可以不借助政府外力自我运转。于是，“小政府”也就成为了可能——政府只需要提供基本公共服务和税收即可。

◎ 强大国家能力的信仰者——汉密尔顿

汉密尔顿的思路与杰斐逊截然不同，他认为，只有发展工业，才能让美国强大。而工业化的前提，则是金融、财政、关税等权力必须集中于联邦。如此，美国才能以强大的国家能力，建设一个统一的大规模国内市场。

为此，他向国内提交了《关于制造业的报告》，详细地阐述了他的思路。后世学者普遍认为，这份报告不仅为美国的经济建设提供了蓝图，还为后发国家赶超发达国家提供了一个经典范本。

◎ 脆弱的平衡——杰汉之争之后的政治妥协

两条截然不同的道路，引爆了激烈的“杰汉之争”。最后的结果是，华盛顿经过权衡利弊，选择了汉密尔顿道路，美国从此驶上了工业化的快车道。

尽管双方代表了不同的理念，但是仍然坚守着共同的底线，哪一派得势都不会彻底否定另一派的主张。1800年，杰斐逊当选总统，但他依旧保留了汉密尔顿的国策。双方美国宪法的政治框架下斗而不破，达成了脆弱的联合。

无论如何争论，也必须坚守原则，这就是美国国父们的初心。

尽管杰汉之争有了答案，但是那个根本性的冲突“现代国家，如何在个人自由和国家能力之间，达成一个脆弱的平衡？”却并未终结。大辩论期间，杰斐逊成立了民主共和党，而汉密尔顿成立了联邦党，这不仅是美国两党政治的开端，更成为美国左右之争的起源。

之后的历史长河中，“罗斯福新政”“里根新政”“奥巴马新政”等重大事件都可以视作美国人对这一基本冲突的回应。在新冠疫情肆虐的当下，“美国人是否拥有拒绝佩戴口罩的自由”亦可以被视作这一根本性的冲突的缩影。

真正的好问题，是一个强大的抓手，能让读者在历史和现实之间不断穿梭，它不仅为现实找到历史的源头，更为历史找到现实的落脚。这一现实性冲突，不仅是美国的问题，更是所有现代文明国家的难题。为此先知书店诚荐安德鲁·香克曼《脆弱的联合》，阅读本书不仅读懂读懂美国国父初心，更洞悉美国兴衰的根源。

安德鲁·香克曼，美国罗格斯大学卡姆登分校历史系副教授，研究生项目主任。曾出版《美国民主的考验》。负责编辑《英国化美国》和《美国革命共和国》两书。他的文章《地球上的新事物：亚历山大·汉密尔顿，支持制造业的共和党人和美国政治经济民主化》曾获得早期美国经济与社会研究项目最佳论文奖和早期美国共和国研究历史学家协会拉尔夫·D格雷论文奖。

译者汪凯，南京师范大学外国语学院英语系副教授。研究方向为美国文明，英美文学。专著有《从亚当斯到杰斐逊——美国早期精英政治的兴衰》，译著有《反利维坦》。