夜动

用一艘小帆船带我走，

一艘陈旧但温柔的小帆船，

船首，拨开波浪，

让我迷失在远方，远方。

用旧时的雪橇。

雪花骗人的柔软。

聚在一起的狗喘着气。

雪橇队被枯叶耗尽体力。

用吻带我走，不要伤害我，

起伏的胸脯，呼气吸气，

厚厚的掌心，他们的笑颜，

长骨与关节的回廊。

带我走，倒不如，掩埋我。

——亨利·米肖《带我走》

《夜动》包括了诗集《夜动》和《我的领地》，首次于1935年由法国伽利玛出版社结集出版。

亨利·米肖（Henri Michaux，1899-1984）

法国诗人。出生于比利时的那慕尔，二十五岁时来到巴黎，接触到超现实主义运动，结识菲利普·苏波和安德烈·布勒东，开始在文学杂志上发表诗歌作品。此后十年间，他在南美和亚洲长途旅行，二战期间隐居在法国南部。1984年10月19日，亨利·米肖在巴黎去世。亨利·米肖的诗歌是一场真正的灵魂实验，他挖掘潜意识深处的诗意图景，将自己吸收的东方文化和旅行经验融入写作，描述他想象的世界、迷离的梦境以及内心世界的种种历险。

周小珊，法文译者，南京大学法语文学博士，巴黎第八大学文学博士，现为法国阿尔多瓦外国语学院副教授。