虚土

《虚土》中依旧是一座村庄，建在茫茫的虚土梁上。一个五岁孩子，一直怀疑自己是否真的出生。或者已经出生却从没有长大。长大的全是别人。全是被别人过掉的生活。被别人做完，废墟一样弃在荒野上的梦。虚土庄的所有事物，都披着一层梦呓般的虚幻色彩，"梦把天空顶高，把大地变得更加辽阔"。生活的方向被一场一场风吹偏，人们在虚土梁上落脚的村庄常常空无一人，人都去了哪里，我自己又去了哪里。

刘亮程，新疆沙湾县人。著有诗集《晒晒黄沙梁的太阳》、散文集《一个人的村庄》、《风中的院门》、《库存》等。现就业于新疆作协。