钥匙-轻识

这篇小说围绕一对年龄相差悬殊的夫妻的性生活展开。男主人公是位五十六岁的大学教授，妻子郁子四十五岁。面对体态丰满且性欲旺盛的妻子，体力衰弱的教授心有余而力不足。他于是夜里起来点灯观看睡熟妻子的裸体。这时，他想起了经常到家里来的年轻力强的学生木村。他希望用木做村对郁子的情欲催化剂，也希望他把自己力量重新激发起来。不料郁子在木村身上第一次体验到了新鲜、强烈而多变的性，结婚二十几年来蕴藏在肉体深处的那尚未觉醒的热情被一下子唤醒，并一发不可遏止……随着故事进展，女儿敏子也加入进来，扮演深沉而诡谲的角色。丈夫在性斗争中死亡，妻子、女儿与木村的三角关系依然持续上演，并留下不解之谜。《钥匙》在结构上的特点是小说全篇由教授和郁子两人的日记组成。两部日记有鲜明而扭曲的共同特点，那就是日记本是隐私，但男女主人公记日记初始就希望对方能够读到，所以时不时流露出是为对方而写的心态；既希望对方能够揣测自己的隐蔽欲望，又不希望对方猜到后给予明确的反应。谷崎润一郎将四人的多角关系的暗潮汹涌、心计伪装描写得淋漓尽致，揭示了人的欲望亦创造亦毁灭的双面性。它在卫道人士眼“道德丧失”、“伤风败俗”、“假借文艺之名”的猥亵作品，但日本作家后藤明生曾说，《钥匙》在谷崎润一郎的经典之作中排前三名，它脱离了“日本式”的特殊氛围，置于世界文学之中，亦属佳作。

谷崎润一郎（1886―1965）是日本唯美派文学大师，早期作品追求从施虐与受虐中体味痛切的快感，在肉体的残忍中展现女性的美，故有“恶魔主义者”之称；中后期作品回归日本古典与东方传统，在与诸多社会关系疏离的背景下，幽微而私密地描述了中产阶级男女之间的性心理与性生活。谷崎的小说世界充满荒诞与怪异，在丑中寻求美，在赞美恶中肯定善，在死亡中思考生存的意义。他的散文世界则洋溢着浓郁的日本风，耽溺于阴翳的神秘、官能的愉悦与民族的风情。其代表作另有散文集《阴翳礼赞》，小说《疯癫老人日记》、《万字》、《少将滋乾之母》等。