西山

生活在其他城市的读者，不妨用谷歌地图了解西山的位置。西山是离北京城区最近的山岭，是夕阳西下的方位，也是禁区与军队的地盘。每年秋季，每天有数十万游客艰难挤上这座山峰，为它的高度增加一些。站在北京海淀区绝大多数立交桥上，都可以望见这座山峰。诗人每天在住处与北大校区之间往返， 都要必经这样的一座立交桥，望见太阳强光下的层峦叠嶂。红色巨轮在北京平原上轰隆滚过，但诗人否定了巨轮的重量，只认可一座城乡结合部的山峰的重量，虽然这座山早已盆景化了。在北京城中望见西山，这一平平无奇的视野从风云叵测的北平时代延续至今。

红轮与西山在诗中被有限地驯化，变成一左一右两只目光乜斜的怪兽。诗人的朋友们也在诗中纷纷现形，其中包括我，一头话多的狻猊。作为一位有些尖刻的俄尔甫斯，诗人并不让这些动物入睡，而是和它们谈话，还写下了现场报道。这首思路多变而语言朴直的诗还告诉我们，诗的狡狯—...

生活在其他城市的读者，不妨用谷歌地图了解西山的位置。西山是离北京城区最近的山岭，是夕阳西下的方位，也是禁区与军队的地盘。每年秋季，每天有数十万游客艰难挤上这座山峰，为它的高度增加一些。站在北京海淀区绝大多数立交桥上，都可以望见这座山峰。诗人每天在住处与北大校区之间往返， 都要必经这样的一座立交桥，望见太阳强光下的层峦叠嶂。红色巨轮在北京平原上轰隆滚过，但诗人否定了巨轮的重量，只认可一座城乡结合部的山峰的重量，虽然这座山早已盆景化了。在北京城中望见西山，这一平平无奇的视野从风云叵测的北平时代延续至今。

红轮与西山在诗中被有限地驯化，变成一左一右两只目光乜斜的怪兽。诗人的朋友们也在诗中纷纷现形，其中包括我，一头话多的狻猊。作为一位有些尖刻的俄尔甫斯，诗人并不让这些动物入睡，而是和它们谈话，还写下了现场报道。这首思路多变而语言朴直的诗还告诉我们，诗的狡狯——常常是语言的体质健康的表现——没有因为不追求别致而受到损失。同时，这也是一首当下中国的青年斯蒂芬·迪达勒斯之诗。（王炜）

封面画：“桥”，黄河