愛之旅-轻识

在人類可能面臨的各種殘障之中，很少有比無能感受愛更悲哀的。我們把愛想成完全心理的能力，因此甚至沒有任何辭語能夠描述在生理上無能去愛的人。但的確有些不幸的靈魂因為腦部創傷，而無法感受情感。我們有時候把愛當成奢侈品，不過是一個像高空彈跳般高度刺激的嗜好，為什麼要因失去愛而悲嘆呢？關係破裂和飽受戀愛折磨的情場老將，甚至可能會嫉妒不受愛情所苦的人。

一個特殊病例。其中一位我們姑且稱之為約翰的病人他原本過著正常的生活，是個會計，也扮演丈夫和父親的角色。三十五歲時，約翰腦子的前部長了良性腫瘤，割除手術雖然成功，不久之後他的個性完全變了。他和妻子離婚，和妓女混在一起，做事不負責任，失去一個接一個的工作，變得身無分文——然而他卻一無所感，甚至一點也不覺得奇怪或關切。直到十年後，他的兄弟才因擔憂而尋求醫療援助。戴馬西奧使用核磁共振來探測約翰的腦部，發現他的額葉正中部分受到損害，很可能是在腫瘤手術時造成的。這個接到眉毛之間的一小塊灰質部分，似乎是情緒的工廠。在腦部這個十字路口，可以見到送來的感官資料和送出至自動神經系統的訊息，控制身體不隨意的運作：心跳、呼吸、出汗、瞳孔放大和血壓。出汗的手掌、急速的脈搏和艱難的呼吸以及其他感官，經常結合起來，發出情感已經發生的訊號。如果你在夜晚首次潛水，卻又和潛水夥伴分開，你的情緒可能是害怕死亡。如果你碰到迫切想更進一步了解的特別人物，你的情緒可能是害怕自己會作出愚蠢行為而遭對方拒絕。實際上，腦部的這個區域，運作一如叢林中的一個城市，把我們生命黑暗的內在和外在世界文明的拉力聯結在一起。

黛安娜·阿克曼（Diane Ackerman）生于美国伊利诺伊州沃基根市。宾夕法尼亚州立大学文学学士，康奈尔大学美术硕士和哲学博士。她的诗作见于许多有名的文学刊物，已结集出版的有：《行星：九天牧歌》（1976）、《光明妇》（1978）、《浮士德夫人》（1983）、《回击：一幕诗剧》（1988）、《笑盈盈的美洲豹：新作精选》（1991）。其他作品包括最近出版的《爱的自然史》（1994）、《维尔莱特之月及其他关于蝙蝠、鳄鱼、、企鹅和鲸鱼的冒险故事》（1991）、《感觉的自然史》（1990）、飞行回忆录《在伸展的翅膀上》（1985）。目前正在写第二本关于自然的书：《稀世之物》。

阿克曼女士的成就备受嘉奖，曾荣获美国诗人协会的“乐文奖”（Lavarl Award）以及美国国家艺术基金会和洛克菲勒基金会的奖励。现执教于哥伦比亚、康奈尔等几所著名大学，同时作为主...

阿克曼女士的成就备受嘉奖，曾荣获美国诗人协会的“乐文奖”（Lavarl Award）以及美国国家艺术基金会和洛克菲勒基金会的奖励。现执教于哥伦比亚、康奈尔等几所著名大学，同时作为主笔为《纽约人》杂志撰稿。

译者简介

张敏广东龙川人。华南师范大学文学学士，兰州大学文学硕士。现执教于西安交通大学外国语学院，任职副教授。教学之余，致力于翻译实践，已出版编著和译著多部。代表作有《无名的裘德》（1999）、《警察乐队与斯汀》（2000）、《英语短篇小说选读》（2000）、《邓肯自传》（2003）、《英语短篇小说选读——澳大利亚篇》（2007）等。