與謝雲墅書

與謝雲墅書

南歸時未得晤語。接手書幷贈詩。氣意懇悃。惻惻感人。至援皇天。信斯文之不絕。三數誦之。不覺胸氣勃然發動。僕十年來辛苦不休。屢摧折不以悔退者。幽黙中實以此自恃。不意自足下發之也。僕學與時違。加以性僻口拙。與世人交，不能承意觀色，往往以忠信生疵釁。在京師數年。見其文。好之而不非笑者寡矣。知其文不苦其人之鈍直。而遠且憎之者又寡矣。足下獨相察于幽黙之中。而愛之厚如此。何用心與世人確然異向也。然僕竊有懼焉。古之能以文章振發於世者。多出於賤貧覉旅憔悴之人。非以其心無所繫於事。用功專而日力暇乎。賤貧覉旅憔悴。未有如僕。而用功之不專。日力之不暇。亦未有如僕。是僕徒抱古人之憂。而失其所可樂也。僕以窘窮授經。客游以自活。近十年矣。資求於人。不得任胸臆。雞鳴而起。憊精越神。舍巳所務以事人之事。其得執古人書沈濳反覆者計唯山行水涉。旅宿餘閒。與夫嚮晦獨坐。人事歇息之候耳。而又嬰久痼之疾，毎作輒數月，坐起眠食，昏憊不得甯。世閒百物，人情所喜好者，賤貧覉旅憔悴之身，旣一無所覬。獨於古人之書，自謂可以飽足其嗜好。與世無爭。而其艱難不獲行意至於如此。彼造物者之苦其生，亦甚矣哉！夫古之人固有崇高顯榮，事業功德光著於身，而又得優游于文學，以永其沒世之名者矣。蓋天之所與，不惜多方以致其厚如此，則所薄者，惡知不徒以坎坷屯塞苦其生，而并不使發憤於文章，麤有所立以自表見哉？僕恐足下之望僕者深，而所以信天者太過，未見其誠然也。僕以十月下旬到家，八日，復飢驅宣歙閒，風雪寒苦，臘月來歸。開春將遊吳中，并棹浙東西，未審與足下繼見何時？胸中之思，不能宣盡。頓首頓首。