书时文稿岁寒章四义后

书时文稿岁寒章四义后

忆辛未秋，余初至京师，偶思此题，成四义，言洁、濳虚、诒孙三君子深许之，遂订交。余毎以事出，必诣三君子，三君子以事出，必过余问辨竟日，往往废其所事而归。壬申冬，言洁还锡山，引余至其寓，教以植志行身之事相语，至夜半已寐，复起坐达旦。既归后，余客涿鹿，又遗书过千言，示余以所处。癸酉秋，诒孙还靑阳，余与共乘单轮席车出郭门，已交手背。行近半里，诒孙复下车呼余，立道旁哭，失声曰：吾与子会见不知何时，或数年，或十数年，不终隔绝足矣。诒孙在京师时，不三数日，必宿余寓。酒罢，往往无故悲啸，梦中或大哭。余惊起，而诒孙尙未寤，诘之，则终不肎言。既归，余见靑阳人，问徐子悲忧穷蹙之故，乃知其天属遭遇，盖古圣贤人所难处者。余恐其以恨苦殒生，再致书喻以徒死无益，而诒孙已成心疾矣。再答余书，漫言他事，不及所以。去年冬，余在澄江，梦见诒孙面积垢，向余赫然无言，心怦怦不能自克。寻复自解，以谓梦寐之事，不足深究。逾岁七月，归金陵，而濳虚来吿余曰：诒孙死矣。有吴生者至自靑阳，言其心疾，至昨岁转剧，泣笑类顚者。一夕，张灯书数十纸不休，妻子问故，曰：吿吴君此书致我友宋子方。子既又索书展视，一一自焚之。开戸出，若将便溺，久不返。妻子怪而迹之，则已死村外小溪中，头面泥渍。时余一子始殇，意忽忽不乐。及闻诒孙凶问，出郭西向号而哭之，不复觉子死之痛矣。言洁先三年丙子以疾卒。余与濳虚俱在燕南，其邑子邵君羲书客金陵，偶心动，归往省之，既瞑复苏，惓惓以不得见余与濳虚为恨。羲书为余言，未尝不流涕言洁，蓄道德而有文章。余意其为天所生，以扶树道教之人，而不得竟其业以死，此理数之不可究测者。然观荆公之铭深父，则古尝有之。若诒孙之孝弟纯明，粹然有儒者之质行，而死于非命，则自书传以来，吾未之见也。使天下不知诒孙之所以死，则无以白诒孙之志；使天下知诒孙之所以死，又恐伤诒孙之心。此余与濳虚所以幽痛而不敢言也。言洁、诒孙皆有子，虽幼，颇能承父学。恨余与濳虚困穷无聊，未有以扶进而存恤之。欲刻其遗文，亦未得就。近以坊人刋余文稿，检旧箧，得此四义，覆阅之，词义甚粗鄙，然念得交于三君子自此始，因不自弃。四义向者自写两通，一言洁阅，一濳虚诒孙阅，以朱墨别之。言洁阅者，畱北平方允昭所，数年索归。昆山张暗成持去。濳虚诒孙阅者，内邱王永斋持去。而允昭、暗成、永斋先后皆奄忽矣。念之终夜，气结，晨起志之。时己卯十一月朔日，船过宝应书。